Посвящается тем, кто оказал определяющее влияние на мое развитие в... пятилетнем возрасте. Моей бабушке — большевику-ленинцу, его Величеству Футболу в лице неповторимого Михаила Месхи, и как ни странно... коммунистической пропаганде, о сути которой, тогда я не имел никакого понятия. А в целом — это дань памяти безвозвратно ушед¬шим годам моего детства и ценностям минувшего времени...
В этот ветреный, не такой уж теплый для Тбилиси мартовский день 1962 года, начиналось очередное первенство СССР по футболу. Обычно старт давался на южных стадионах необъятного Советского Союза, где начинала проглядывать трава в отличие от других регионов, еще покрытых снегом. В тот памятный вечер меня — пятилетнего сорванца-бандита дядя посадил на маленький стул перед нашим “Рекордом”, когда призывно стал звучать футбольный марш Блантера, приглашая болельщиков к экранам телевизоров, чтобы ближайшие два часа эмоционально поддерживать свои команды, яростно жестикулируя и хватаясь за голову в моменты наивысшего напряжения, когда мяч вот вот должен оказаться в воротах соперника. Прекрасно помню, как начал наблюдать за происходящим на небольшом черно-белом экране, еще не осознавая, что оказался раз и навсегда в плену этой прекрасной игры собирающей сотни миллионов людей по всему миру.
Небольшого роста худенький игрок сразу привлек мое внимание, то, что он делал на поле, не шло ни в какое сравнение со всеми остальными. Мяч, казалось, невидимой нитью был привязан к его ногам, переме¬щаясь от одной к другой. В свои 5 лет я уже мог, как мне казалось, определить исключительность того, что делал на поле тот, кого незабвенный комментатор Эроси Манджгаладзе называл Михаил Месхи. Тогда я даже не мог пред-ставить себе, как этот человек уже в ближайшие полтора месяца изменит мою жизнь, не говоря уже о том, что на долгие годы станет для меня со своим знаменитым финтом, покорившим весь мир, эталоном и идолом, олицетворявшим Великую игру по названию — Футбол. Наблюдая, не мог понять, почему рядом с ним неизменно находилось несколько игроков, которых он, по сути, превращал сво¬ими ловкими движениями в клоунов — в наши дни очень популярное выражение. Видимо, просто невозможно печатным словом объяснить произошедшую со мной в тот памятный день метаморфозу — почему этот игрок мгновенно овладел моим сознанием и до сих пор снится по ночам, хотя с того дня прошло уже более 50 лет.
..В тот апрельский день 1991 года, находясь за столом переговоров в Гетеборге, где закупал для нашего Советско-Американского СП автомобили “Вольво” я механически слушал работающее радио. И вдруг два слова по английски — Михаил Месхи и died — скончался — прозвучали как гром среди ясного неба. Потом, это мне уже рассказывал коллега, я просто застыл, и по лицу покатилась слеза. Никто не понимал, что происходит, появился врач в белом халате, но я объяснил, что это не лечится — медицина здесь, увы, бессильна!..
Но вернемся в тот мартовский день. Закончилась игра, я не вставал со стульчика, все радовались, внук успокоился, но почему-то подо-зрительно долго молчит. В этот момент я задумался, могу ли когда- нибудь повторить на газоне то, что делал ставший в мгновение моим кумиром Месхи. Через два дня под руку с моим дедом Гришей я прогуливался по знаменитому проспекту Руставели, когда услышал призывной гортанный клич продавца с классическим тбилисским очень специфическим акцентом.... “Програамма футбола, програамма футбола”. Оказалось, что накануне игры по всему городу и потом на стадионе перед ее началом, продают программки с составами команд и другой интересной информацией, подогревающей интерес к предстоящему состязанию. Через пару минут к моему большому удовольствию программа оказалась у меня в руках, но дальше одно разочарование — читать я не умел. В тот же вечер дедушка зачитывал мне двусторонний цветной буклет — я слушал не отрываясь. Говоря о составах, уже зная мой интерес, мне было сообщено, что Михаил Месхи будет играть. Восторгу не было предела. В этот момент мне очень захотелось в свои 5 лет научиться читать. Честно признаюсь, и по сей день, если мне в голову что-то втемяшилось — я очень настойчив, порой не в меру, и редко отступаю перед целью. И вот с этой минуты, кто бы не зашел к нам, где бы я ни был — на улице, дома, в магазине — всех настойчиво просил показать буквы и их произношение. Надоел всем до ужаса, мягко говоря. Я потерял покой и сон, но впереди маячила столь желанная цель — во что бы то ни стало научиться читать именно программки футбола. Остальное не интересовало вообще. Все удивлялись, что я стал спокойней и чаще начал брать в руки книги и газеты, но ни до кого не доходило — для чего. Вряд ли можно было допустить, что я научусь так быстро что-либо разбирать, тем более, читать. На самом же деле, к своему удовольствию, я тайно очень быстро прогрессировал, складывая в слова отдельные частицы и слоги, приближаясь тем самым к своей заветной цели. Мной по существу овладел образовательный психоз. В одно прекрасное утро, а было это в начале мая того же 1962 года, дней через 40 после того, как начал свой путь к покорению заветной вершины, взяв в руки газету, я совершенно неожиданно в какой- то момент начал читать... бегло читать вслух. Сначала на это дома никто не обратил внимание, как обычно воспитатели занимались своими делами, но к вечеру дедушка вдруг подошел, прислушался, и обращаясь ко мне, с нескрываемой радостью произнес: — Ты, что, читаешь?!.
Мне никогда не забыть выражение его лица, он просто не мог в это поверить, но реальность была перед глазами — я бегло и без запинок читал. Как не правдоподобно это выглядит, я читал так же быстро, как сегодня, спустя более чем 50 лет. У нас очень часто бывали знакомые, друзья, парадная дверь практически не закрывалась, и на следующий день по всему дому, двору и родственникам разнеслась невероятная весть — в свои 5 лет Сергей свободно читает.
После того, как я уже более сто раз вслух прочитал перед всеми футбольную программку, наглядно подтверждая разнесшийся слух о моем самообразовании, особенно впечатляясь каждый раз при упо- минаниии в тексте фамилии Михаила Месхи, к делу подключилась моя бабушка — большевик-ленинец, принципиальный коммунист, до своего последнего дня в возрасте 93 лет она была уверена, что коммунизм все равно победит во всем мире. Партийная газета “Прав¬да” всегда лежала у нас на самом видном месте.
— А ну-ка, почитай вот это!.. — С этими словами она вручила мне газету, указав на подвальную главную статью номера, которая была наполнена пропагандой, чего я естественно, не знал.
Ничего не подозревая, в свои пять лет я начал, зачитывая редак-ционный материал, по сути работать на коммунистическую партию.
Бабушка смотрела на меня восхищенными глазами. На следующий день у нас собрались ее однопартийны, обсуждавшие в преддверии печально известного надвигавшегося Карибского кризиса очередные козни проклятых американских империалистов во главе с ястребом
— тогдашним министром обороны — Робертом Макнамарой и прок-лятым НАТО. В разгар обсуждения я подошел к столу.
Неожиданно бабушка протянула мне очередной номер “Правды” со словами: — Прочти!..
Я бойко приступил к “работе”, через мгновение за столом устано-вилась полнейшая тишина — все слушали меня. Им, видимо, казалось просто невозможным происходящее — кто то, от горшка два вершка, читает громко такую серьезную статью. Потом все зааплодировали. Один из присутствующих, если мне не изменяет память Карло Бухникашвили, подошел ко мне и со словами “Где ты научился читать?.. Растет, растет наша смена!”... раснеловал меня. Я, будучи еще наивным, по малолетству честно отреагировал не совсем идейно. “Хотел сам читать программу футбола”... и добавил уже со знанием дела: “Должен всегда точно знать, будет ли играть Михаил Месхи”... Победит ли коммунизм во всем мире, я не задумывался, так как не имел тогда о нем никакого понятия. Все были, как в рассказах Чехова, приятно взволнованы и возбуждены, особенно бабушка. Результат был налино. Благодаря Гению Великого игрока и Великой игре мне удалось самостоятельно в течении месяна научиться читать.
...Размышляя в наши дни о том, смог бы я сегодня совершить что-либо подобное, могу честно признаться, что нет, голова уже плохо работает, да и энергии с тех времен и стимулов поубавилось для таких подвигов...
Вернемся в май 1962 года. На следующий день после моего “дебюта” на своеобразном партийном собрании мы, как обычно, с бабушкой направились на знаменитый Солдатский рынок, которого в наши дни стихия рыночных времен к сожалению уничтожила. Надо сказать, что бабушка умела искуссно торговаться еще со своих детских лет, так как была из бедной семьи. Неторопливо прогуливались мы по рядам, покупая все необходимое, когда. нашла коса на камень. Очередной продавен ни на копейку не соглашался снизить нену. Мы уже собирались отойти, как вдруг бабушка выразительно посмотрев на меня, попросила продавнд дать мне лежавшую перед ним газету— “Зарю Востока”. Я еще не понимал, что партия начала меня “эксплуатировать” — и стал бойко читать первую странину. Продавен напрягся и замер, ему казалось невозможным и несовместимым со-четание чумазого худенького мальчишки в трусах без майки и текста, который он перед ним читал. Через пару минут вокруг собрались люди, их становилось все больше — все слушали, разинув рот. С того дня прошли десятки лет, но до сих пор помню выражение их лиц, казалось, на это время утих и обычный базарный гул вокруг. Я победоносно оглядел присутствующих, аудитория была опять моей — это была победа, притом безоговорочная, как говорят, с крупным счетом. В результате в тот день с рынка мы уехали на такси с не¬подъемной ношей — так много фруктов и овощей подарили продавцы в знак признания моего умения читать в пятилетнем возрасте.
В июне 1991 года на защите своей диссертации в Институте США и КАНАДЫ в Москве, стоя на кафедре перед Ученым Советом, сосредоточенно слушавших мой вступительный доклад, подсознательно через долгие годы вспомнились лица именно тех людей, которые внимали мне в тот памятный день на рынке... И в этот день меня признали — защита прошла в штатном режиме без единого черного шара...
Через пару дней мы опять пришли на рынок, уже целенаправленно бабушка взяла с собой свежий номер “Правды”. Кто работает хорошо, того всегда нагружают работой, независимо от правящей власти, и в те времена, да и в наши дни! Ничего не меняется. В этот раз мне была уготована роль штатного политинформатора. Встав на деревян¬ный ящик, я под одобрительный взгляд бабушки и улыбающиеся лица узнавших нас продавцов, зачитывал им статью о голодающих детях Африки и очередных происках империалистов, набивающих себе карманы. Мне тогда, честно говоря, казалось, что много денег в карман не положишь. Более того, я всегда ориентировался на мелочь, время от времени попадавшей в мой небольшой карман, которая быстро его переполняла. Чувствовал себя в очередной раз триумфа¬тором. Вот так я преодолел путь от полной безграмотности до соз¬нательного в духе времени, умеющего читать гражданина, помогая, сам того не осознавая, коммунистической идеи овладеть трудящимися массами. Как говорится, совместил приятное с полезным, на радость себе, господствующей власти и окружающим меня близким.
Иными словами, в пятилетнем возрасте продвигал в массы господствовавшую в обществе коммунистическую идеологию и помогал семье, получая, как сейчас говорят, скидки и подарки в виде овощей и фруктов за особо ценимую и оплачиваемую режимом работу политинформатора, одновременно пропагандируя футбол — государственный вид спорта. То есть, работаю с пяти лет! Вынужден признать, что спустя 50 лет все мои совокупные достижения с точки зрения государственного и личного интереса явно уступают моим же в детском возрасте — такова реальность. Выводы налицо.
...Осенью 2013 года,работая наблюдателем от Российской прессы на президентских выборах в Грузии, меня принимал в здании Феде¬рации футбола Грузии знаменитый игрок, капитан Тбилисского Динамо и сборной СССР 70—80-х годов Александр Чивадзе. Вспомнив те славные годы, он провожал меня к выходу. Вдруг что-то пронзило меня—я увидел в зале огромную фотографию незабвенного Михаила Месхи и его визави — очередного клоуна. Невольно сравнивая те времена и наши дни, напросилась мысль о том, что мастерство, как и здоровье, независимо от эпохи и времени, купить нельзя, так же, как и принципиальность тех людей, к которым до конца своих дней относилась и моя бабушка, стоявшие у власти и определявшие всю нашу жизнь в годы моего детства и юности. А на футбольном поле в это же время творил неподражаемый кудесник футбола, заставляя зрителей в отличие от защитников, которых он всегда оставлял позади себя, перемещаться за собой в перерывах с трибуны на трибуну, чтобы продлить праздник общения с футболом в его лице — лице неповторимого мастера Михаила Месхи...
Нельзя не добавить и то, что Михаил Месхи был еще игроком сборной мира. В памятный 1963 год он был приглашен знаменитым тренером Рикардо Риейра в состав руководимой им сборной ФИФА, которая должна была сразиться в матче, посвященном столетию английского футбола со сборной Англии на легендарном стадионе Уэмбли. Однако в силу определенных причин наша федерация фут¬бола под предлогом того, что игрок находился якобы не в форме, отказалась командировать его на игру. Михаил Месхи, будучи самобытным, неподражаемым игроком, находился в постоянном конфликте со всем футбольным окружением, да и за пределами поля тоже — такова участь людей опережающих свое время во все эпохи. Ценить самородков начинают только после ухода от активной деятельности, лишь тогда осознавая их реальный вклад в развитие.
Посещая в наши дни игры, на культовых футбольных аренах мира, я невольно пытаюсь найти похожего по манере игры на Ми¬хаила Месхи, но... увы... пока безрезультатно. Успокаивает лишь то, что и вторую Мону Лизу никому еще не удалось написать...
P.S. В том, что я решился изложить, — нет ни одного слова домысла, насколько неправдоподобным может это показаться!!!
Фото: М.Месхи в действии